“Six Degrees” es otro de mis placeres culpables, no me perdí ni un episodio y reconozco que en vez de darme igual (que era lo más sensato) moría por saber si la ejecutiva topmodélica y mal follada encontraría por fin el (llamémoslo) amor, o ver por fin el contenido de la caja misteriosa que Mae esconde bajo la cama. Finiquitada abruptamente, “Six Degrees” nos dejó a unos cuantos telespectadores en ascuas, sin respuestas, sin soluciones y sin cojones para pedir más, aunque sólo sea un episodio. Reconocerse como fan de “Six Degrees” es como confesar que eres adicto a las gominolas con forma de osito. A la gente le parece divertido, hasta que ven como le robas el bolso a una vieja a punta de navaja para poder ir a la tienda de chucherías más cercana a pegarte un atracón.

Xena abrió un camino serietelevisivo que nadie se atrevió a seguir después: temáticas fantástico-lésbico-caballeresco-medievales, pelos muy trabajados, infografía de Commodore 64 y un desprecio total (y revolucionario) a las leyes del espacio-tiempo: en el universo de Xena conviven con toda naturalidad los dragones, las marmitas y las profecías milenarias con las armas de fuego, los sujetadores deportivos y el eyeliner. Y lo mejor es que no nos importa, porque a nosotros Xena nos gusta así. Grandona, sanota, absurda y repartiendo estopa.

Mi record-bombones son cincuenta seguidos.

Dentro la caja cerrada hay unos cuantos DVDs. Contienen las nueve temporadas completas de Roseanne.

Mi record-capítulos son trece seguidos.

No quisiera romper este récord. Tengo una vida social que cuidar. Y ojos con tendencia a resecarse. Quizá debería comprar más colirio. ¿Un par de litros bastarán?

Roseanne es una de mis series favoritas de siempre. La gorda, su marido (john Goodman), sus tres hijos (la vulgar Becky, la intelectual Darlene y el retorcido T.J.), la tia Jackie, Leon... Usos y costumbres de la white trash, Living in the América Profunda, sobreviviendo entre malls, McDonalds y boleras. En Roseanne sale hasta George Clooney, en los primeros capítulos.

Los primeros de doscientos veinte.

Estos DVDs regalados parecen formar parte de una tortura de “Seven”. ¿Mi pecado? Querleros ver todos de golpe. ¿Mi castigo? Morir de hambre y sed, con los ojos podridos mirando la tele y con el DVD echando humo. Cuando llegue Brad Pitt y vea este panorama se va a morir de asco. Y de envidia por no salir él también en Roseanne.

George 1, Brad 0.

En nueve temporadas de Roseanne, su protagonista y dueña, la enorme Roseanne Barr pasó de cómica de bar y micrófono a millonaria y poderosa magnate televisiva, la Oprah blanca y deslenguada, propietaria de una de las residencias privadas más grandes de Estados Unidos. Ahora, con su (amplio) trono ocupado por otra gorda ilustre, Rosie O’Donell, la Barr se dedica a... ¿a qué coño se dedica ahora Roseanne Barr?

Edina Monsoon (Jennifer Saunders) y Patsy Stone (Joanna Lumley) son dos señoras pijas londinenses a las que el mundo (y mucho más su ciudad) se les queda pequeño. ¿ocupación? En el caso de Edina, propietaria y jefa de una agencia de relaciones públicas y en el de Patsy (creemos), editora de una revista femenina. ¿Ocupación real? Beber y fumar, en el caso de ambas. Mucho. Todo el rato. Y drogarse, y perder los papeles, y acabar arrastradas por los suelos. Amigas y residentes en Londres, Edina y sus modelos delirantes de Lacroix y Moschino (flaco favor para ambas firmas) y Patsy y su cardado à la Ivana Trump. Beber, fumar y drogarse. Y decir tacos. Y vilipendiar a la pobre Saffron, hija repipi y responsable de Edina, o a Bubble, la psicotrónica ayudante. Beber, fumar y drogarse. Y operarse, y redecorar, y bailar, y hacer dieta. Y pasarse al minimalismo, o a las religiones orientales. Edina y Patsy son el reverso tenebroso de Bridget Jones, personajes de Resident Evil basados (muy libremente) en Nati Abascal y Pitita Ridruejo. Absolutely Fabulous es el Rocky Horror Picture Show de las series de televisión. Es una serie escrita por el espíritu de Jane Austen, convocado en casa de Cher, con una ouija, por un grupo integrado por Marilyn Manson, Marisa Medina, Simoneta Gómez Acebo, David Bowie, Vivienne Westwood, Bárbara Rey, Alice Cooper, John Waters, Andy Warhol y el Pozí.

Descripción: Alto, guapo y divertido, es el crápula de buen corazón de la familia Fisher, el hijo pródigo. Presume de pasado movidito y grungesco y se sabe atractivo para las mujeres (fundamentalmente a la perturbadísima Brenda) que ven en él a) un follador con sentimientos b) el perfecto hombre-kleenex y c) el padre de sus hijos. Vuelve a casa a pasar una pequeña temporada, pero la muerte repentina de su padre le hace cambiar sus planes y terminar instalándose definitivamente en California, en el mundo funerario y en la inestabilidad emocional más brutal.

Ocupación oficial: Socio de la funeraria Fisher&Sons.

Ocupación real: Bregar con su crisis de los cuarenta, con su incapacidad para establecer relaciones adultas, con su inmadurez y con su pichabravismo.

Por qué nos gusta: Jode decirlo, pero Nate es terriblemente atractivo. La atracción del abismo.

Por qué no nos gusta: porque huele a trampa venenosa a kilómetros, y porque nos jode entender que arrastre en su caída a quien encuentre a su paso. No es un ángel exterminador, sino un pozo de mal rollo, puertas sin cerrar y cadáveres en el armario.

Su mejor momento: El nacimiento de su hija Maya, su gran instante de esperanza vital. Y sus polvos con Brenda: pocas parejas han tenido más química en una pantalla.

Su peor momento: presenciar el suicidio del ex amante de su mujer (previamente también suicidada) y ese duelo a escobazos con un pájaro, que resulta ser una de las secuencias más reveladoras de toda la serie.

¿Se merece el final que tiene en Six Feet Under? Jode decirlo, pero sí. Se lo merece.

Contendiente B: David Fisher.

Descripción: Poquita cosa, gris y anodino, el mediano de los hermanos Fisher es un tipo perfeccionista, conservador y un poco rancio. Su relación con Keith (una fiera mansa), que comienza como un noviazgo in-the-closet y termina en una pareja Los Roper style, es casi casi digna de una comedia de enredo: ¡¡¡estáis hechos el uno para el otro, así que dejad de una puta vez de negarlo!!!.

Ocupación oficial: Socio de la funeraria Fisher&Sons.

Ocupación real: Antes de que Nate ni si quiera se plantease trabajar en empresa familiar, David ya sabía de que iba todo el negocio. La llegada de su díscolo hermano mayor desmonta su mundito hecho a medida, para bien y para mal. David pasará de ser el reprimido, neurótico y armarizado pequeño Fisher a representar el toque de cordura y realidad que necesita esa casa de locos que es Villa Fisher.

Por qué nos gusta: Porque mientras Nate se esfuerza, capítulo a capítulo, en dejarnos de gustar, David se gana a pulso nuestro apoyo, poco a poco.

Por qué no nos gusta: Por sus frecuentes brotes pasivo-agresivos, su manipulador victimismo y ese profesor de baile absurdo que, en un momento bajo, decide echarse como noviete.

Su mejor momento: Conseguir por fin adoptar un par de chavales que por suerte no son los dos demonios que parecen en principio.

Su peor momento: Los fans de esta serie tragamos bastante saliva viendo el episodio en que David es secuestrado y torturado por un psicópata. Ponía los pelos de punta, de verdad.

¿Se merece el final que tiene en Six Feet Under? Sí, claro que sí.

Y el ganador es... En un sitio tan mentalmente esponjoso como Six Feet Under, hay que apostar siempre por el menos tarado emocionalmente y ese es aquí, sin duda, David. Él sólo quiere tener una vida normal con su novio, una buena casa, un buen coche y universidades prestigiosas para sus hijos adoptados. David Fisher quiere que le dejen en paz, que las cosas sean normales y rutinarias. Nate, en cambio, se pierde en sus vericuetos de filósofo mediocre, en su autoeducación neohippy zozobrada y sus metas difusas. Es curioso, pero a David es precisamente el conformismo lo que le ayuda a conseguir sus metas, mientras que el inconformismo de Nate, tan romántico y envidiable al principio, se convierte en una terrible fuente de frustración y amargura. Por todo esto, el combate fratricida de hoy lo gana David Fisher, el hermano pequeño. Que suba al ring la siguiente pareja.

- Han desenmascarado a todos esos seres risibles que se esconden en su condición de minoría oprimida para ser unos hijos de puta y unos ridículos: Gays autocompasivos y paletos (y con mucho látex), minusválidas punkies y desatadas, tías depresivas y deprimentes...

- Redescubren nuevas cotas de humillación humana, a cual más graciosa, haciendo que nosotros también redescubramos algo: el cabrón que todos llevamos dentro. cabrón por reírse de esas cosas tan delicadas.

- Se travisten como nadie: Saben que por ir mejor maquillados o vestidos no son más mujeres. Lucas y Walliams, con su forma de agarrar el bolso y el ángulo cuello-hombros-cabeza crean SEÑORAS. Porque también saben hacer de travestis (impagables) y saben que ese otro registro distinto.

Con un poco de Sexo en Nueva York y otro poco de Doctor en Alaska se hizo “Men in Trees”. En un principio, la absoluta falta de pudor con la que se presenta “Men in Trees”, como refrito sin complejos de las dos series citadas, tira un poco para atrás. Enseguida nos damos cuenta de que sí, es un plato combinado y sí, esto ya lo hemos visto antes, pero todo está hecho con talento, medios y (algo que a menudo escasea en las series no dramáticas) gracia. La historia de Marin Frist (Anne Heche, ya rehabilitada, quizá definitivamente), escritora neoyorkina de libros de autoayuda sentimental-sexual que, traicionada por su prometido, decide instalarse en un recóndito pueblo de Alaska para reflexionar y huir de sus fantasmas de urbanita chunga, es la intersección clara de la Carrie de Sexo en Nueva York y el Joel Fleischman de “Doctor en Alaska”. Pero pronto, los parecidos Carrie-Marin y St Elmo-Cicely se convierten en meros puntos de partida y “Men In trees” empieza a andar solita.

A pesar de ser siempre deudora de la pandilla de treinteañeras putejas y el médico perdido entre alces y freaks montañeses, la serie de Anne Heche tiene sus propias armas para funcionar. Por un lado, la propia Heche se descubre como una cómica solvente, menos estirada que Joely Richardson (con la que guarda cierto extraño parecido, posiblemente quirúrgico) e infinitamente menos abofeteable que Sarah Jessica Parker. Por otro, el plantel de personajes secundarios es, pese a algunos un poco desubicados, atractivo. Los gags son (y esto es tan de agradecer, en estos tiempos que corren) graciosos e inteligentes. Y finalmente, ¿Hay alguien que no opine que “Men in Trees” es uno de los mejores nombres de series de la Historia?

Como siempre (y como es de esperar) el capítulo piloto de “Prison Break” es más que aceptable. Para empezar contaba con un presupuesto de lo más holgado. Algunos planos seguramente costaron más que toda la filmografía de Jim Jarmusch. Las rebajas llegaron a la hora de elegir a los actores, de forma que el reparto terminó siendo un injerto de mil cosas (¿qué pinta Robin Tunney en todo esto?), capitaneado por el ya citado Miller y, su hermano en la ficción, Dominic Purcell. Miller es un niñato blandengue y pavisoso, colocado en un papel (tirando a) complejo que no es que le quede grande, sino que sencillamente parece que no va con él. Aunque a la mona la tatúes entera, mona se queda. Al señor Purcell, un tipo de cara imposible (¿es guapo? ¿es feo? ¿eso es una careta de latex? ¿ese es su color natural?) y cuerpo supurando anabolizantes, le permito ser carne de fantasía sexual chunga, pero no actor, por favor. Pamela Anderson, tras su fallida (pero veneradísima por freaks como yo) serie “VIP”, se dio cuenta de que lo suyo era el enseñamiento de carne puro y duro. Dominic Purcell aún no se ha caído de ese guindo y, como tarde un poco más en hacerlo, cuando recobre la coherencia y se meta a actor porno, lo mismo está ya un poco mayor.

“Prison Break” es un culebrón carcelario inocuo, aséptico y bronceado con rayos UVA. Una mezcla de “Oz”, “OC” y el GQ. Todo de dos letras, todo muy simple. Sería una serie casi buena de no ser por Miller y Purcell, dos finstros de cuidado. ¿Mi propuesta? Rehacer la serie por completo, desde el primer capítulo, manteniéndolo todo menos a esos dos. Así de simple.

Sirva esto como introducción a la siguiente frase: Realmente no he visto nunca “Lost”, pero me parece falsa, pretenciosa y, en suma, mala. Hala, ya está dicho.

Nunca he podido con un capítulo entero, nunca he visto más de quince minutos seguidos. No me engancha su estética, no me creo a sus actores, no me interesa nada de lo que pueda pasar y además sé que, en el caso de que sí me interesase alguna de sus tramas misteriosas, los guionistas jugarían conmigo durante un par de capítulos más antes de darme una explicación que ni será satisfactoria ni posiblemente coherente. Muchos me han dicho que, para apreciar “Lost”, hay que verla desde el capítulo primerísimo, que vista de otra manera es incomprensible. A mí, por lo que he visto, no me parece incomprensible, sino simplemente pesada. El recurso de los matorrales que se menean porque detrás hay algo oculto que aún tardaremos siete capítulos en intuír, quince en ver y tres temporadas en comprender, no me gusta nada. Además, al tratarse de una serie “out of time and space” (es decir, que no tiene que mantener coherencia más que con sí misma, ya que las referencias externas –el mundo, la actualidad, la realidad- no existen) se llega a un absurdo “todo vale” cuyo único fin es hipnotizar al espectador a base de enigmas de videojuego y musculitos tensos bajo camisetas de tirantes estilosamente ensuciadas.

Criticar sin conocer es algo salvaje e injusto, pero francamente fácil y divertido. Ahora es cuando debería ver “Lost” desde el primer capítulo y escribir un post negando éste. No os extrañe que lo haga.

Susie (Susie Essman)es la mujer de Jeff, el manager y mejor amigo de Larry David. Es una de esas señoras “con carácter”, muchas opiniones y una gran necesidad de expresarlas. ¿Y qué mejor sitio para opinar (en general) que “Curb Your Enthusiasm”?

Ver a Susie gritar incontroladamente a su marido (you fat fuck!!!!!) es un gozo increíble. Ver su cara de “no me creo nada de lo que me estás contando, y espero que sepas que estás jugando con fuego” es el preludio de alguna de las meteduras de pata imperiales de Larry. Susie no entiende la necesidad de Larry de intentar hacer un mundo más lógico y más justo; para ella el mundo está bien como está y son precisamente los Larrys del mundo los que lo a base de generar situaciones violentas y vergonzosas.

Susie no es mala, simplemente la dibujaron así. Ella no tiene la culpa de que Larry David robe la cabeza de la carísima muñeca de su hija (tal cual), se le coma al perro o desate un malentendido que antes o después la implique a ella y/o su marido y/o su asistenta y/o su ginecólogo. Tampoco tiene por qué soportar el tener que fingir ser la propia mujer (fundamentalista judía, además) de David, para que él intente (y, obviamente, no consiga) quedar bien delante de un rabino. En cualquier caso, qué menos que ponerse a gritar.

(pero a mí me gusta)

Nadie con dos dedos de frente comprende la existencia de Carrie Bradshaw, escritorzuela (otros sufijos aplicables: -illa, -uza, -oide) manhateña aficionada a los estilismos ridículos, los hombres absurdos y a fumar marcando muchos pómulos. En una ciudad tan cara como Nueva York, escribiendo una columna semanal en un periódico, no es que no llegues a fin de mes: es que no cubres ni los gastos de agua y luz. Con Samantha Jones, el putón, reina de las relaciones públicas, tampoco nos salen las cuentas. ¿Cuántas fiestas hay que montar para poder comprar un loft en el Meatpacking District? ¿Cuánto tiempo te queda entonces para follar?. Charlotte, la niña mimada de Park Avenue y Miranda, la exitosa pero neurótica y explotada abogada, son un poco más defendibles, pero tampoco demasiado. No se entiende que tengan de amigas a las dos anteriormente citadas. Me gustaría saber dónde se conocieron las cuatro.

(pero a mí me gusta)

Quizá tenéis razón y “Sexo en Nueva York” es sólo la historia de cuatro putas temáticas y sus polvos de manual. La puta adicta a la moda, la puta pija, la puta cínica y la puta con mayúsculas. Ahora, cantemos: “whore, whore, whore...”

El sexo explícito (¡¡más visitas desde Google!!) ha sido hasta hace bien poco uno de los tabúes más instaurados en casi cualquier tipo de representación visual. La sombra de la pornografía, esa palabra tan sucia (¿por qué?) planea sobre cualquier muestra cruda de comportamiento sexual. La discusión sobre si algo es arte o es porno es interminable. Cuando una película (como las recientes “Shortbus” o “9 Songs” o la clásica “El Imperio de los Sentidos”), explora sin complejos la imaginería sexual más básica (las pollas, los coños, las pollas en los coños... ¡¡¡más visitas desde Google!!!) se arriesga a ser vetadas de los circuitos de exhibición cinematográficos habituales, riesgo que por otro lado implica una enorme cobertura mediática, con la consiguiente promoción, en principio gratuita. Mostrar sexo real en una pantalla no dedicada al porno (la de una televisión generalista, la de unos multicines) es un anzuelo y un muro al mismo tiempo.

En “Tell me You Love Me” se muestra sexo. Ni mucho ni poco: simplemente el necesario. Y no sólo explícito, sino real. Porque el sexo real puede ser desesperado, enloquecido, rutinario, bonito, feo, limpio, sucio, deforme o perfecto. El sexo es una parte importante de las relaciones humanas y, como ellas, adopta mil formas. En el primer capítulo de “Tell Me You Love Me” vemos penetraciones, masturbaciones y una felación (interpretada/hecha por una más que respetable actriz de unos más que respetables 67 años, por cierto), pero eso no es lo importante. Las escenas de sexo de los erotothrillers ochenteros eran el meollo del invento. Para acceder a aquel premio, a aquellos polvos de loft y medias negras, teníamos que tragarnos películas infumables que, por cierto, en el noventa por ciento de las ocasiones, tenían como protagonista a galeristas-primero-reprimidas-y-luego-muy-putas. Que alguien me explique por qué galeristas y no, yo que sé, merceras.

Las escenas de sexo de “Tell me you love me” no podrían estar más justificadas, ser más necesarias. El sexo aquí está porque tiene que estar, y nos lo enseñan, queramos o no. Acostumbrados al circosexo de los polvos cinematográficos y televisivos (con sus clichés de espaldas sudaditas y contraluces artísticos), la intimidad al descubierto que nos ofrece la nueva serie de HBO es realmente turbadora. Nos dejan mirar cosas que creemos querer ver, pero en el fondo preferiríamos que sólo nos las contasen. “Tell me you love me” no va de sexo, sino de parejas, parejas que hablan, callan, follan y se corren. O que no hablan, no callan, no follan y no se corren.

En lo que nos reenganchamos a nuestro culebrón porno-médico favorito, FX nos mantiene entretenidos con la cada vez más manipuladora “Damages”, en la que la línea que separa a los buenos de los malos no es que se esté difuminando sino que los personajes, de uno y otro bando (bandos teóricos) se dedican sistemáticamente a borrarla y redibujarla donde a cada uno le parece mejor. En Damages los buenos son malos, los malos, malísimos y Glenn Close, el demonio de los cardigans caros.

Cardigans caros tendremos para aburrir en “Cashmere Mafia”, el enésimo producto a rebufo de “Sex and the City”, protagonizado por Lucy Liu y Miranda Otto. “Lipstick Jungle” va del mismo palo, pero con la presencia de la estrella Brooke Shields. Ya he comentado alguna vez que el hecho de que la Shields, una actriz de perfil profesional más bien discretito, siga siendo considerada una estrella de máximo rango, me fascina. Supongo que es lo que tiene el haber encarnado durante unos cuantos años la “esencia americana”, sea lo que sea eso. A Brooke le han perdonado hasta formar aquella bizarra pseudofamilia instantánea con Michael Jackson y el niño negro y enano de “Webster”. Intuyo que “Cashmere Mafia” será una serie digna y “Lipstick Jungle”, una bobadita. Ambas serán series de culto, eso seguro.

Pero lo primero es lo primero. El primer capítulo de “Dirty Sexy Money” se emitió ayer. Glamour, lujo, trapos sucios y Peter Krause. Aún no lo he visto, y a priori tiene buena pinta. Espero no engancharme, por el bien de mi vida social.

“Las Chicas de Oro” es, para los amantes de las sitcoms inteligentes, un punto de referencia. Cuatro abuelas compartiendo casa en Miami y demostrando de paso que para hacer reír no hacen falta familias con chacha ni tontos con gracejo andaluz. De una casa de señoras mayores en plena era Reagan salieron algunos de los mejores gags de la tele de la época, y también algunos de los más políticamente incorrectos. Ahora, todos aquellos momentos son clásicos indiscutibles, desde las zorreces pre-SamanthaJones y las poses de dama sureña indignada (con impagables conjuntos camisón-bata fina) de Blanche a los ataques de palurdismo abisal de Rose, pasando por el cinismo infinito de Dorothy o las puntualizaciones de su madre, Sofia.

Herederas de las comedietas televisivas familiares inocuas precedentes, “Las Chicas de Oro” nos enseñaron que las chicas son guerreras y, cuando se ponen, guarreras. No creo ser el único que ve en esta serie una inspiración clara de muchas otras que vinieron después, más jóvenes, más glamourosas pero mucho menos graciosas. Ya no se sabe quién homenajea a quien. Dentro vídeo.

Wonderfalls es una de las series más bonitas que se han hecho últimamente. Descolgada de la parrilla televisiva por no alcanzar la rentabilidad deseada, pronto se convirtió en algo de culto. Es la prueba viva de que a veces, tener talento no es suficiente. A veces los "Entourage" (otro placer culpable del que en breve hablaré) funcionan y los “Wonderfalls” no.

Una de las cosas que Jaye quiere superar es a su familia, su madre dominante, padre pelele, y hermanos neuróticos, pero (por suerte para nosotros los espectadores) no lo va a conseguir. En su intento por encontrar su propia idea de la libertad (sin ataduras, sin presión, sin futuro), Jaye se convertirá en el centro de un peculiar cosmos al borde de las cataratas, en uno de los entornos turístico-parquetematísticos por antonomasia. Y sí, los objetos le siguen diciendo cosas.

Pero él sigue apostando por él. Cree que es carne de Hollywood y, si no, al menos de telefilme de desgracias basado en hechos reales, emitido a la hora de la siesta. Lo importante es meter la cabeza, eso es lo más duro. El primer paso es el más difícil de dar, pero luego las cosas se hacen poco a poco más cuesta abajo. Primero es una línea de texto, luego dos, leugo un diálogo de treinta segundos, luego el primer personaje con nombre (no “policía 1” ni “señor en el locutorio” sino un nombre real. “Robert”, por ejemplo. O “Ben”). Y después, más personajes con nombre, incluso con apellidos, un par de nominaciones a los Globos de Oro y otra a los Oscar. Y en cinco años, el Bafta como mejor actor protagonista por “Llueve, luego me mojo” de Peter Greeanaway y el Oscar al mejor actor de reparto por “Parke Jurásico 8: Siete Novias para Siete velocirraptors, el musical”. El cuento de la lechera, actualizado, y en un suburbio inglés.

Muchos descubrimos a Ricky Gervais en “The Office”, esa serie única producida por la (reverencia) BBC que mostraba, con tanto realismo como sarcasmo, la vida en una oficina cualquiera en una empresa cualquiera. Gervais era David Brent, el jefe gris, acomplejado, baboso y cutre, una babosa mando intermedio, una sabandija con traje. El jefe fofo y de medio pelo que todos hemos tenido. O el que tenemos ahora.

En “Extras”, el personaje de Gervais nos hace olvidar del todo a aquel jefecillo capullo. Andy Millman, el eterno figurante, es otro de los personajes memorables de la tele de los últimos años. A veces lo odias, otras lo amas y, la mayor parte, lo compadeces. Es un desgraciado, un perdedor, un integrante de la masa silenciosa y sin opinión. Un extra, en resumen.

Edad: como los mitos griegos, los personajes de Melrose Place no tienen edad. Profesión: trepa. Comienza como vulgar recepcionista de una empresa de marketing y, en un par de temporadas de la serie, se convierte en superejecutiva. Rasgos distintivos: mandíbula de rumiante, peinado de peluquería barata, ñoñez, tendencia a embarcarse en relaciones destinadas al abismo, histeria y alcoholismo. A favor: intenta (y a veces lo consigue) ser fría y calculadora, maneja bien los recursos de mosquita muerta y su quijada es un arma asesina. En contra: se rumorea que cuando buscas “perdedora” y “sufridora” en el diccionario de la RAE, aparece una foto suya, su destino sentimental-sexual es el de eterna abandonada y su concepto “chica buena que consigue lo que quiere a base de trabajo duro y esfuerzo” jamás funcionará en Melrose Place. En esta serie el bacalao se corta en la cama. En las camas.

Contendiente 2: Amanda Woodward

Edad: ver: concendiente 1. Profesión: Megabitch de manual. Oficialmente, ejecutiva de la misma empresa en la que la condendiente 1 intenta medrar. Extraoficialmente, una hija de la gran puta con buen sueldo. Rasgos distintivos: pelo en permanente estado de perfección/laca, cara de viciosa, cuerpo de chica playboy (sección muñequitas frágiles), estilismos zorreros pero (¿cómo lo hacía?) elegantes, miradas de deseo para los hombres y de ascopena para las mujeres. A favor: Cuando hasta tu mejor amigo se quiere tirar a la que te hace la vida imposible, empieza a temblar. O cambia de serie. Amanda ES el mal, lo cual a los guionistas les quita muchas preocupaciones. Putea a los demás por puro placer y ha aprendido que cuando tu vida laboral es aburrida y gris, hay que buscar otro tipo de estímulos, como robarle el novio a medio California o encargar el asesinato de una pobre que un día se puso un bañador de la temporada anterior. En contra: En un mundo dominado por las mujeres, Amanda habría sido o bien nombrada presidenta vitalicia del planeta o condenada a muerte. Un personaje tan extremo y tan abiertamente cabrón corre además siempre el riesgo de que aparezca alguien peor todavía. La sombra de una nueva zorra clase AAA, interpretada por Raquel Welch o (habría sido tan mítico) Cher, planeaba constantemente sobre Melrose Place.

A favor de 1: su gato

A favor de 2: nos informan de que el contendiente 2 acaba de envenenar al gato del contendiente 1.

Ganadora: A veces son este tipo de peleas las que más entretienen. No mola que David venza a Goliat, sino que Goliat sepa prolongar con mucho arte la agonía de David. Amanda esperó a que Alison fuese alguien en la empresa para empezar a torpedearla en serio, y no paró hasta que la convirtió en el risible monigote que terminó siendo. Por muy alcoholizada, liada con señores más perturbados que ella, temporalmente ciega y desterrada a Hong Kong, Alison nunca nos dio pena. El combate de hoy lo gana Amanda, por K.O., por puntos y porque la pusieron ahí para eso.

Más de uno y más de dos se han visto la primera temporada de “Dexter” de una sentada. Yo no, pero me ha faltado poco.

Michael C. Hall, el pragmático David de “A dos metros Bajo Tierra” es Dexter, forense de Miami por el día y psicópata asesino por la noche. Nadie merece morir asesinado, pero Dexter no opina lo mismo. Tampoco nadie merece vivir en Miami y a Dexter, ya ves, le gusta. Sobre gustos no hay nada escrito. A Dexter de pequeño le gustaba torturar animales y ahora tortura personas, sin desatender nunca ni su trabajo para la policía local ni a su reprimida y siniestramente ñoña novia. Dexter, de todos los asesinos televisivos es el mejor, porque ni se arrepiente ni se olvida de lo que ha hecho. Y sabe que seguirá haciéndolo.

Pero no está solo en lo del cuchillo y la sierra. Hay otro Dexter en Miami, otro que disfruta haciendo de las suyas y que casi podríamos decir que ha hecho del asesinato y la mutilación un arte. Dexter contra Dexter. Quién iba a imaginar que la sudorosa, fluorescente y cubanizada Miami podría albergar tanta sofisticación, y tan sangrienta. Menos mal que Michael Cuesta (uno de esos talentos made in HBO) nos ha enseñado que sí, que hay otras Miamis que no son Sony Crockett ni Christian Troy. Otro Miami hecho de cocodrilos, moteles, Gloria Stefan y Jack el Destripador y narrado con la estupenda voz en off (y esto lo dice alguien que odia las voces en off) de Michael C. Hall.

No hagáis como yo y dosificaos los episodios de “Dexter”. Sed un poco como él y paladead la sangre poco a poco.

Aunque su carrera como actriz es extensísima, Joanna Cassidy es y será siempre recordada como Zora, la replicante desesperada y sola de "Blade Runner". Ser parte (ser el centro, de hecho) de una de las secuencias cinematográficas más copiadas, homenajeadas y comentadas de la historia es lo que tiene.

Pero Joanna se guardaba un as en la manga: Margaret Chenowith, madre de los dislocados Brenda y Billy, suegra de Nate, casi suegra de Claire, esposa de Bernard y amante de Olivier, es uno de los mejores personajes robaplanos de los últimos años. Margaret-Joanna se apropieba de todas y cada una de escenas de “A dos metros bajo tierra” en las que aparecía. Margaret tenía todo para que la odiásemos y adorásemos: elegante, elitista, cínica, amoral, inteligentísima, neurótica y borracha. Tan transparente y directa que resultaba retorcida y maquiavélica. Tan elevada y prepotente que transpiraba inseguridad y carencias por todos los lados. Zora y Margaret: dos personajes completamente opuestos, inseparables ya del físico y el talento de Joanna Cassidy. Si hay un productor en la sala, que le ofrezca su propia serie ahora mismo.