si te gusta el cine TCM

29 Junio 2007

Apaga y vámonos

Nuestro Augusto Líder se metió en el despacho de Dirección con Primer Ayudante y Segunda Ayudante. No era habitual que dejase su superdespacho en la productora para venir a plató. Tampoco que hablaran en voz baja. En mi privilegiado puesto como guionista de pasillo estaba acostumbrado a oír TODO lo que se decía tras esa puerta.

Un rato después Augusto Líder salía del despacho con paso apresurado, seguido de Primer Ayudante, quién antes de desaparecer, se volvió hacia mí y se rajó la garganta de lado a lado con su dedo índice. Primer Ayudante es un cachondo, pensé.

Me levanté de mi sitio, no sin antes cerrar la ventana pechosdefresa.com en la pantalla de mi ordenador. Al entrar en el despacho encontré a Segunda Ayudante con la mirada clavada en un punto entre el infinito y la nada.

-Primer Ayudante me ha hecho este gesto (...) Me van a despedir ¿o qué?

Me fijé en que las manos de Segunda Ayudante rasgaban una hoja con la orden de rodaje del día siguiente.

-Sí... La cadena ha cancelado la serie. Nos despiden a todos.

-¿Qué? ¿Por qué? Si no vamos tan mal de audiencia. Hemos subido un punto desde la semana pasada.

-Pues ya ves... Augusto Líder y Primer Ayudante se van a tomar una caña y cuando vuelvan lo dirán a todo el equipo.

-Pero... Esta semana sí se graba, ¿no?

-No. Hemos acabado. Te puedes ir a casa si quieres.

Segunda Ayudante cogió otra orden de rodaje y la hizo pedacitos.

Bajé a plató. Augusto Líder y Primer Ayudante aún no habían vuelto. Los Actores se reían entre toma y toma. El Script se quejaba del calor y la Auxiliar de Producción hablaba por un walkie con uno de los conductores.

Qué bien te queda esa camisa, me dijo una chica de vestuario.

Esto es Matrix, pensé. Una realidad virtual. Mañana desmontarán los decorados y todo el mundo empezará a buscar trabajo.

Me sentí culpable de estar alegre. Pero no podía evitarlo. Cualquier persona que haya trabajado alguna vez habrá sentido ganas de que su empresa se fuera a la quiebra. Pero nunca tienen que sentirse culpables porque el deseo rara vez se cumple. La diferencia es que en esta profesión sí ocurre.

A veces peta todo. Pero no siempre cuando uno quiere.

Os he dejado un vídeo de Studio 60, una serie ambientada en el plató de un programa de televisión y que, como no podía ser de otra manera, petó.

5 comentarios · Escribe el tuyo